Una entrevista con David Levien

Una entrevista con David Levien

1. ¿Cómo empezaste a escribir?

Sentí el llamado a ser escritor desde mi más tierna infancia, aunque al principio produje muy poco. Yo no era uno de esos niños que escriben cuentos y llenan cuadernos. Sin embargo, era un gran lector y creía que crear obras como las que estaba leyendo estaba en mi futuro. Mis primeros esfuerzos, como los de todo el mundo, salvo unos pocos superdotados, sin duda parecen una prueba de lo contrario. La primera novela que escribí (Ajenjo), cuando tenía poco más de veinte años, se convirtió en el primero que se publicó, aunque después de varios años de crecimiento y reescritura. Tienes que tener una fe ciega en ti mismo, aunque habrá muy poco que la sustente durante mucho tiempo. Tienes que estar bastante loco para lograrlo. Tienes que usarlo como una especie de combustible para seguir adelante cuando la respuesta no es buena al principio.

2. ¿Puedes contarnos un poco sobre tu nuevo libro? Matanza de firma?

Estoy completamente fascinado por cierto tipo de mal que es casi banal, ese que camina por las calles entre nosotros, sin ser reconocido. Cada pocos años, en Estados Unidos y en todo el mundo, parece que sale a la luz un descubrimiento horripilante: un hombre que mantiene a varias mujeres encerradas en su sótano durante años, un padre que construye una elaborada mazmorra para encarcelar a su propia hija, un tesoro de restos humanos desenterrado en el patio trasero. Y los vecinos nunca sospechan lo que estaba pasando. Ciertos asesinos de la vida real como Dennis Rader, John Wayne Gacy, Ted Bundy, Dahmer, remontándose hasta Albert Fish y HH Holmes: estas personas llevaban vidas tranquilas y “normales” en el mundo exterior, pero sus existencias reales estaban lejos de ser tranquilas o normales. La forma “normal” en que se comporta este tipo de asesino hace que sea extremadamente difícil descubrirlo y detenerlo. Se necesitaría alguien, planteé, con un propósito singular, con extrema determinación, dureza e ingenio (como Frank Behr) en una especie de búsqueda para engancharse en la mente y las acciones de un asesino como este. Al comienzo del libro, la progresión descendente de la carrera del personaje de Behr lo encuentra en tiempos difíciles, con responsabilidades financieras presionando sobre él, por lo que se lanza a un caso casi desesperado para localizar a una joven desaparecida, con la esperanza de recibir un día de pago en forma de recompensa. Pero al poco tiempo, Behr comienza a creer que se cruzó con un asesino y descubre que él está en medio de algo mucho más grande y siniestro.

3. ¿Qué te atrae del género thriller? ¿Qué crees que hace que un thriller sea realmente bueno?

Para mí, lo que crea la “emoción” es el apego extremo a un personaje y su resultado. No es necesario que el personaje esté involucrado en una trama criminal o en peligro físico para que este sea el caso. Si estoy verdaderamente cautivado y emocionalmente involucrado con el personaje, entonces me aferraré a lo que suceda. De este modo, una historia de Cheever me emociona tanto como una historia de Cheever. El silencio de los corderos. El escenario del primer libro de mi serie, y correspondientemente el personaje (Behr), existe en un mundo de crimen, oscuridad, peligro físico, violencia y misterio. Los libros viven de lleno en el género del thriller tal como se define típicamente, pero tengo la intención y espero que, en virtud del apego del lector a mis personajes, la experiencia tenga una dimensión adicional.

4. ¿Cómo nació Frank Behr? ¿Qué te dio la idea para el personaje y la serie?

Las semillas del primer libro de la serie, ciudad del solcomenzó a perseguirme hace muchos años. La idea era que un niño en el Medio Oeste es secuestrado, prácticamente sin dejar rastro, y su padre, un hombre que no tiene ninguna habilidad para ello, se obsesiona con encontrarlo y, por lo tanto, contrata y finalmente se asocia con Frank Behr, un investigador privado grande, tenaz, duro, melancólico y violento con un pasado oscuro. Aunque Behr es una construcción ficticia, mi padrastro era policía, agente del Servicio Secreto e investigador privado desde hace mucho tiempo, y resulta que también es un hombre corpulento, por lo que tenía una idea de cómo era su profesión. A diferencia de mi padrastro, la fallida carrera de Behr como policía y el trágico incidente que lo marca, su estilo metódico, su disposición a usar la violencia, su manera de hablar, de su entrenamiento físico, su variedad de contactos, todo eso es creado. Con Matanza de firmala idea de un asesino monstruoso, perfectamente camuflado por lo “normal”, se apoderó de mí y me hizo preguntarme qué tipo de esfuerzo haría falta para localizarlo. Las fuerzas del orden están muy dispersas y no pueden centrarse en lo que pueden parecer pruebas o pistas mundanas. Imaginé que se necesitaría una persona completamente tenaz sin nada más por qué vivir y nada que perder para detener a un asesino como ese. Entonces me di cuenta de que esa persona era Frank Behr.

5. ¿Quiénes son tus autores favoritos?

Crecí leyendo a Hemingway y Fitzgerald y todavía los amo. Pasé por una época en la que leía mucho a Carver, Phillip Roth, Bukowski y John Fante. También me gustan mucho Hammett, Chandler, Leonard y Cormac McCarthy es uno de mis favoritos. Estoy absolutamente inspirado por ellos – por el trabajo que produjeron (y todavía están produciendo en un caso), por cómo abordan la narración de historias y usan el lenguaje, y también por el esfuerzo sostenido que pusieron. No es un escándalo fácil – tienes que comprometerte plenamente con ello, y estos chicos absolutamente lo hicieron.

6. También eres guionista y director de Hollywood. ¿Crees que esto influye e influye en la forma en que escribes tus libros?

Escribir guiones, dirigir y escribir ficción es contar historias. Ciertos aspectos de los trabajos son muy diferentes. Un guión es un modelo para una obra más completa por venir, mientras que una novela debe ser una experiencia completa traducida en prosa, aunque, por supuesto, muchas novelas se adaptan al cine y la televisión y experimentan una mayor evolución. La escritura de novelas puede ser solitaria, la dirección es muy social e interactiva, tratando de dirigir a un gran equipo de colaboradores hacia una visión singular. La escritura de guiones puede estar en algún punto intermedio. Llevo ciertos preceptos en todos los medios, como buscar llegar tarde a las escenas y cortarlas temprano, tratar de establecer niveles de texto y subtexto, encontrar un tono único y unificado, presentar personajes fascinantes pero defectuosos, ciertos casos de intercalación entre escenas. Cada proyecto presenta desafíos específicos y la esperanza es que el conjunto de herramientas sea un poco más grande y variado en virtud del trabajo en ambas áreas.

7. ¿A quién podrías ver interpretando a Frank Behr en una adaptación cinematográfica o televisiva de tus libros?

Alguien grande, melancólico y malo, que además es un gran actor.

8. Si pudieras recomendar un libro que hayas leído recientemente, ¿cuál sería y por qué?

Seré difícil y recomendaré dos. Hermosas ruinaspor Jess Walter y diez de diciembre por George Saunders. Ambas son excavaciones increíbles del misterio inesperado de la humanidad y ambos son ejemplos de grandes escritos. Si no los has leído, consíguelos y hazlo, no te arrepentirás.

9. ¿Qué sigue para ti?

Actualmente estoy escribiendo y produciendo una serie llamada Miles de millones para Hora del espectáculo. Narra la batalla entre un magnate de los fondos de cobertura y un fiscal federal y está protagonizada por Paul Giamatti y Damien Lewis. Lo creé con Brian Koppelman (mi socio cinematográfico) y el periodista financiero Andrew Ross Sorkin. Saldrá al aire en 2016.